从零起步，首先必须打通“思想关”。接到新装备之后，一营编制调整重组，全旅抽调13个专业，累计补充181名技术骨干。杨怀新所带的连也分到30多名“新”骨干，但大家对新装备也不熟悉，面对转型，很多骨干都不敢迈出第一步。

“转型决不能‘担惊受怕’。”杨怀新带领几名骨干按照说明书，将刚刚配发的新型榴弹发射器拆成了一个个小部件，首先从装备研究起步。

和杨怀新一样，一营支援保障连连长刘巍也同样经历了转型阵痛。因为改革需要，刘巍所在的连队需要改编、重组。刘巍永远忘不了那个阴雨绵绵的早晨，连队官兵打好背囊，就像电视剧《士兵突击》钢七连解散的场景一样，他站在队伍前面拿着花名册，某某你到一连，某某你到二连。最后人走楼空，连队就剩下连长、指导员、文书，再加四个炊事兵。

“我们留下的人，要替离开的同志完成好转型建设任务。”刘巍说。在他的带动下，重组的支援保障连紧盯通信、侦察、防空、修理、驾驶等关键岗位紧缺人才，采取送出去学、请进来教等方式，超前培训驾驶员、通信兵、修理工等技术能手300余人，实现关键岗位满编适岗，部分人员一专多能，新装备列装当年人装融合率就达到97.6％。

    挺立潮头

转型是一个脱胎换骨的过程，更是一个凤凰涅槃的过程。2015年6月，一营三连战地指挥帐篷里，三连连长杨怀新眉头紧皱，第二天要进行新型突击车车载榴弹发射器实弹射击，这是装备列装后第一次，没有经验、没有参考，到底能不能打准、安全底数怎么样，大家心里都没底。

“连长，放心吧，让我来，我能行！”榴弹班班长李红龙主动请缨，担负榴弹发射器实弹射击任务。看着李红龙自信的眼神，，杨怀新点头同意了。

第二天，射击训练场上，李红龙自信满满地走上射击位置。“砰！”第一发打完，观察员传来消息：“目标命中！”

30秒后，“砰！”第二发应声而出，第三发、第四发……直到第七发，此时，封闭的车厢内，李红龙耳朵嗡嗡作响，一股液体顺着耳朵淌了下来。他顺势一抹，发现是鲜血，而此刻发射第八发的口令从电台传来，顾不上擦拭鲜血的李红龙再次瞄准、果断击发。

因为在密闭空间内打迫击炮，李红龙的耳朵被震出了血。射击完毕后，李红龙的左侧脸颊，一道血印清晰可见。身边的军械专家无不为之动容，纷纷感叹：“这就是人民子弟兵的血性。”

“迈不过能力关，就过不了转型关。”宋恒哲说，面对配发的近百种新型装备、数万个部件和数百份说明书，一营官兵都是自己编教材、写教案。

一营支援保障连无人机班首任班长张亚星报到时，宿舍里只有副班长迟志辉，是名副其实的无“人”“机”班。无人指导、无机训练，张亚星与迟志辉没有等待，他们从零开始，一年下来硬是啃下了《飞行原理》《无人机侦察基础》等多本专业书。

冬去春来，第一套无人机配发才3天，张亚星和迟志辉就完成首飞任务；43天后，他们完成上级下达的“战场”侦察任务。听完他们的奋斗故事，跟班的厂方工程师忍不住为他们竖起了大拇指。

    体系练兵

2017年，盛夏的塞北，某新型单兵防空导弹进行实弹射击检验。但当得知射击目标是航弹时，在场的上级首长、科研专家、工厂人员心里都不禁“咯噔”一下，国内还没有这类导弹打航弹的记录，国外也仅有几次尝试，难度可想而知。

“空地对抗，总要有第一个吃螃蟹的人！”从占领发射阵地，到跟踪、瞄准、击发，一营导弹发射手张智豪一气呵成。一枚导弹拖着尾焰直刺苍穹，成功实现“空中开花”，又一项新纪录诞生。

在一营的转型日志上，记载着许多这样的“体系练兵首次”：首次进行陆海空联合作战先期实践；首次在复杂电磁环境下实现合成营指挥体系构建；首次进行空地联合火力演练……

2015年7月，某空军基地，一营首次进行空运装载试验。机舱门理论上虽能上下某新型突击车，但两旁却仅预留出20多厘米的间距。一旦车辆稍稍打滑，就可能酿成事故。空军基地的战友们显然也发现了这个问题，便建议说：“运输机空间太小了，要不我们保险起见，把车子推上去？”

此时，侦察排长宋享居站了出来，拒绝了空军兄弟的“好意”，他说：“我们必须以实战化的标准严格要求，难道打仗时也要推着车走？完成这次试验，我们不仅有信心，更有能力。”一声鸣笛示意后，突击车稳稳地驶入机舱预定位置，现场爆发出热烈的掌声。

与“蓝天”为伍，与“大海”为伴。同年10月，某海军基地，大雨滂沱中，一营奉命连夜机动，在此集结准备进行新装备航渡与登陆演练。

第一天踩实甲板，80%的参训官兵都吐空了胃。演练即将拉开帷幕，海面突然刮起大风，船舱摇摆的幅度超出了演练预期，演练是否改期？“打仗不能约定时间。”一营官兵的回答斩钉截铁，演练于是如期展开。经过三昼夜航渡，战斗在黎明打响，迎着月色，一台台战车如出水蛟龙，抢滩登陆，发起冲锋。

2018年，上级赋予该营空地火力协同试训任务，一营官兵围绕这一课题深入探索，推动作战样式向体系融合加速转变。

“如果说改革转型为战斗力装上了‘发动机’，那么空地火力协同演练则让一营战斗力提升驶入了‘快车道’。”一营教导员苏东宁表示，从2018年受领任务至今，他们连续5年与空军、陆航部队组织空地火力协同演练，不同军兵种共用“一张图”，同下“一盘棋”，实现了从“合同”向“联合”的跨越性转变，成为名副其实的“陆战铁拳”。

站在新时代强军新征程上，一营官兵壮志满怀。如今，他们正按着“机动作战、立体攻防”的战略要求，加速提升新型合成部队的作战效能，使部队在不同战略方向、不同战场环境、不同作战区域遂行多样化任务的能力不断提升，让“陆战铁拳”真正插上了“腾飞的翅膀”。

陶李 李月成 孙德志 中青报·中青网记者 张博